Тайна надкушенного яблока: гений Алана Тьюринга
Символ компании Apple – надкушенное с правой стороны яблоко – один из самых узнаваемых по всему миру. Этот логотип окружен множеством слухов и загадок. Многие видят в нем намек на гениального Ньютона (согласно легенде, он открыл закон всемирного тяготения после того, как на макушку ему свалилось яблоко). Кто-то склонен усматривать в яблоке символ грехопадения. Один из основателей Аррlе, ныне покойный Стив Джобс, всегда ловко уклонялся от комментариев относительно логотипа. Почему? Возможно, как пишет Tainy.info, он опасался, что если реальный подтекст символа станет известен широким массам, корпорация может понести многомиллионные убытки…
Гений чистой математики
Чем же Алан Тьюринг заслужил уважение со стороны Стива Джобса и других «монстров» современной кибернетики? Как и многие гении, Алан Тьюринг, родившийся в Индии в 1912 году, был нестандартным ребенком. Он не интересовался ничем, кроме математики. Родители Алана, переехав в Англию, пытались сделать из мальчика всесторонне одаренную личность: его против желания отдали в гуманитарную школу города Шерборн. К 13 годам Алан, которому в заведении не преподавали даже основ исчисления, решал в уме сложнейшие математические задачи, чем ставил в тупик своих учителей. Его называли худшим учеником класса, а директор в характеристике написал: «Он, несомненно, станет настоящей проблемой для общества».
После окончания школы Тьюринг учился сначала в Кембриджском колледже (туда он поступил лишь со второго раза), потом во Франции и США. В 23-летнем возрасте он уже защитил докторскую диссертацию по математике, а после в течение двух лет разработал теорию «логических вычисляющих машин». В дальнейшем «машины» Тьюринга станут обязательной частью учебных программ для будущих кибернетиков. Мир обязан Алану множеством чисто математических решений.
Как ученый переиграл нацистов
В 1939 году британское военное ведомство поставило перед Аланом задачу: необходимо было разгадать секрет «Энигмы» – машины, которую немецкие шифровщики использовали для кодирования радиограмм при операциях флота и авиации. Разведчикам удалось раздобыть экземпляр «Энигмы», но прочитать перехваченные немецкие радиограммы все равно не удавалось. Тьюрингу предложили возглавить отдел «Британской школы кодов и шифров», который должен был помочь разрешить эту проблему, и предоставили полную свободу действий.
Алана охватил настоящий охотничий азарт. В группу он пригласил нескольких друзей – шахматистов и математиков. Засучив рукава, эти первые в мире, говоря современным языком, хакеры взялись за дело. Частично «сломать» «Энигму» удалось год спустя. Теперь британцы могли читать больше половины немецких шифровок. А в 1943 году группа Тьюринга «взломала» и более сложный вариант «Энигмы» – им пользовались немецкие подводники. Британское командование получило доступ практически ко всей информации, которой обменивались немцы. Это, несомненно, способствовало успеху британского флота и, конечно же, в десятки раз снизило людские потери. Британия по заслугам оценила вклад Тьюринга в победу. Его наградили орденом и включили в группу, занимавшуюся разработкой ЭВМ.
1951 год стал настоящим триумфом для Алана. В Манчестере заработал один из первых в мире компьютеров, и ученый приложил руку к его созданию: он написал программное обеспечение. В том же году Тьюринг был избран членом Лондонского королевского общества. Кроме того, он не переставал трудиться на разведку. Теперь он занимался «советским» направлением и вот-вот должен был разработать алгоритм распознавания шифрограмм.
Роковой укол
Все рухнуло, когда в 1952 году квартиру Алана обворовали. Вскоре в ходе расследования полиция задержала преступника. Им оказался один из друзей любовника ученого. Да-да, Тьюринг уже много лет был убежденным гомосексуалистом (довольно распространенное явление в высшем свете Британии) и даже особо не скрывал этого. В те годы в Англии мужеложство считалось уголовным преступлением. В большинстве случаев общество закрывало глаза на «грешки» подобного рода. Чтобы не попасть под суровую длань правосудия, надо было всего лишь скрывать свою нетрадиционную ориентацию и не объявлять о ней во всеуслышание.
Алан Тьюринг, вопреки всем нормам, действовавшим в обществе, пошел ва-банк: он громогласно объявил себя гомосексуалистом. Впрочем, доказательств, помимо чистосердечного признания, хватало с избытком: полиция изъяла у воришки интимную переписку ученого, которую он вел со своими многочисленными любовниками на протяжении ряда лет. Стоит ли удивляться, что общество, которому Тьюринг бросил вызов, беспощадно расправилось с ним?
Громкий судебный процесс растянулся на несколько месяцев. Судьба вора уже никого не интересовала: Британия, затаив дыхание, гадала о будущем Алана. Неужели закон покарает героя войны, ведущего специалиста-дешифровщика, ученого с мировым именем? Судья оказался непреклонен. Тьюрингу, согласно законам того времени, предложили на выбор: два года тюремного заключения или химическая кастрация. Алан выбрал второе и вскоре получил укол, навсегда сделавший его импотентом. Кроме того, Тьюринга уволили с госслужбы, а также запретили преподавать в Манчестерском университете. Ученый в одночасье практически лишился и доброго имени, и смысла жизни, и средств к существованию.
Через некоторое время коллектив педагогов взял Алана на поруки, ему разрешили вновь заняться преподавательской деятельностью. Однако психика ученого была надломлена: до конца жизни он прожил затворником, играя в различные настольные игры. Алан стеснялся выходить на люди – от инъекции препарата, в состав которого входили женские гормоны, у него начала расти грудь.
«Прости нас, ты заслуживал лучшего»
Доброе имя ученому вернули значительно позже. А стыдливая молва отвела главную роль в создании ЭВМ и программного обеспечения американскому профессору Норберту Винеру, отодвинув «нестандартного» Тьюринга на задний план.
Стив Джобс, сделав надкушенное и раскрашенное в радужные цвета яблоко логотипом корпорации Apple, опередил официальные власти на десятки лет. Лишь в 2009-м премьер-министр Великобритании Гордон Браун назвал Тьюринга «самой громкой жертвой гомофобии» и заявил: «От имени британского правительства и всех тех, кто живет на свободе благодаря вкладу Алана, я со всей искренностью говорю: прости нас, ты заслуживал гораздо лучшего».
О яблоках с интересом
Яблоко. Что мы о нём знаем?
Это самый популярный фрукт. Мы едим его круглый год. Именно с яблок начинаем прикармливать фруктами грудных малышей. Яблоки есть во многих кулинарных рецептах, начиная от напитков, печенюшек, сладостей и заканчивая салатами и горячими блюдами.
Я уж не говорю о сушёных, мочёных, маринованных яблоках.
Мы знаем много сортов яблок. Знаем, какие из них ранние, а какие поздние. Какие сладкие, а какие кислые. Знаем, что есть обычные яблоки, а есть Китайка. У меня на даче растёт сорт китайки под названием Малиновка.
Знаем, как выращивать яблоки на дачном участке, как за ними ухаживать.
Учимся в школе и знаем, как нарисовать яблоко. Те, кто хорошо учился в школе, помнят и знают, что дерево яблоня относится к семейству Розовые (или Розоцветные). Ещё из уроков физики мы знаем, что согласно распространенной легенде, Исаак Ньютон открыл Закон всемирного тяготения именно благодаря яблоку, которое якобы свалилось ученому на голову.
Знаем, что есть даже русский народный праздник Яблочный спас.
Из современности мы знаем, что название крупнейшей американской корпорации по производству компьютеров и программного обеспечения переводится с английского языка как «яблоко» (Apple).
Но я попытаюсь рассказать о яблоках немного интересных фактов.
1. По данным науки археологии яблоки на нашей планете выращивают около 5 тысяч лет. Их Родиной считают предгорья Алатау на территории современного Казахстана. Отметим, что крупнейший город Казахстана Алма-Ата переводится как Отец яблок. А в Европе первыми начали культивировать этот фрукт древние греки.
2. Существует специальная наука, занимающаяся особенностями выращивания яблок — Помология. Название образовано от французского слова pomme — яблоко. Кстати, слово помидор так же пришло к нам из Франции. Там сочетание pomme d’or означает Золотое яблоко.
3. Довольно долгое время яблоко в Европе было едва ли не единственным доступным фруктом. И когда на континент завозилось что-то новенькое, то его сравнивали именно с ним. Например, апельсин европейцы прозвали «китайским яблоком», а картошку — «чёртовым».
4. Миллиардер Рокфеллер поначалу торговал яблоками.
5. Самая старая яблоня растет на Манхэттене в США. Она была посажена еще в 1647 году и, что самое удивительное, до сих пор плодоносит.
6. В отличие от многих других фруктов, яблоки не тонут в воде. Всё благодаря низкой плотности – около 25 % объема фрукта составляет воздух.
7. Существует особый генетически модифицированный сорт яблок под названием Arctic, мякоть которого не темнеет на срезе. Википедия пишет что создан сорт в канадской компании Okanagan Specialty Fruits, Inc.
8. По одной из версий, новогодние елки изначально украшали именно яблоками. Однако 1848-й год в Германии оказался неурожайным. И тогда находчивые стеклодувы из городка Лауш оперативно изготовили партию стеклянных шаров аналогичных размеров. Ими и были украшены все рождественские елки в округе.
9. Яблоки есть и в Геральдике Европы и даже в России.
Герб города Фаниполь, Белоруссия.
Герб Муниципалитета Мансанеда, Испания.
Герб города Валуйки, Россия.
Герб Села Ежковице, Чехия.
Герб Зябликово, район Москвы.
Герб города Короча Белгородской области.
Герб города Россошь.
Некоторые гербы испанских провинций включают в себя изображения яблок или яблонь. Но к сожалению в интернете фото меньше нужного размера.
Наверняка есть и ещё множество гербов. Стоит только поискать.
10. В фольклоре разных народов яблоко упоминается чаще, чем какой-нибудь другой плод.
Например, знаменитое яблочко, которое катится по блюдечку и показывает всё, что ни попросишь. Догадались, какая сказка?
В русских сказках яблоня, которая помогает хорошим героям и хлещет ветвями и закидывает яблоками плохих. А это какая?
А Сказка о мёртвой царевне и семи богатырях, где злая мачеха даёт царевне отравленное яблоко? Кто написал эту сказку?
Вспомните ещё песенку и танец наших моряков под названием Яблочко.
А как же знаменитые яблоки Гесперид в мифах древней Греции?
Итальянская сказка «Яблоко и кожура».
Грузинская сказка «Иван-Заря». Там яблоки в дар бездетной семье приносит река:
В немецкой сказке «Белая змея» золотое яблоко с древа жизни дарует еще и любовь.
Да! Чуть не забыла! Конечно ещё молодильные яблоки! В этой сказке есть смысл. Фрукт очень полезен, в нём много витаминов. Есть даже пословица: «По яблоку в день — и врач не нужен».
Есть и другие пословицы: «Яблоко от яблони недалеко падает», «Яблоку упасть негде».
А может быть, вы ещё какие-нибудь «яблочные» поговорки или сказки о яблоках или с яблоками вспомните?
Или расскажете мне что-то интересное про этот фрукт, о чём я не написала? С удовольствием почитаю. Пишите.
